Quase a casa da avó

Eu não sinto cheiro, não sinto nada. 

Desde uns 10 anos de idade, eu não sinto cheiro. Quem me conhece há tempos sabe que isso é quase que um padrão definidor da minha vida. Já comi muita comida estragada, criei várias manias por causa disso, mas estou aqui vivendo há uns bons anos sem esse sentido, sem investigar muito e "estamos aí". 

Os cheiros têm zero importância na minha vida. Uma vez, me perguntaram como era viver sem saber o cheiro da minha filha. Querida, eu não sei nem o meu cheiro, se liga. 

Mas, embora não sinta o cheiro de nada, eu tenho memória olfativa, o que significa que conheço o cheiro de algumas pessoas, lugares, comidas... mas são cheiros passados, que só eu sinto. 

Eis que vim para a casa da minha prima, que sabiamente restaurou a cristaleira da casa da minha avó, e todos os cheiros de uma infância inteira estão aqui comigo. Tem cheiro de óleo de peroba, de pudim de pão, fruta cristalizada, coalhada seca, quibe frito, Coca-Cola de garrafa, Água de Rosas e do creme Yamasterol. 

Tá bom demais.

"Gardez le mystère, il vous gardera"

- Mamãe, eu já sei do que as estrelas são feitas!
- Ah, é?! E do que elas são feitas?
- De pessoas, todo mundo que morre vira estrela, ué!

Estávamos numa peça infantil que falava sobre a cientista que descobriu de quais elementos químicos as estrelas são feitas (Cecilia Payne), eu não sabia quem era ela e pelo jeito a maioria das pessoas que estavam na peça também não. Para minha sorte alguém teve a clareza de não deixá-la ser esquecida e eu achei que essa frase da Alice também não poderia o ser também.

Da mesma forma, não gostaria de esquecer que quando a gente passa pela praça perto de casa - a mesma da minha infância e que na época a classifiquei como minha só porque as quaresmeiras tinham flores rosas - e ela pede para eu contar a mesma história, e fica surpresa por eu ter gostado tanto de uma única cor, "quando você tinha o arco-íris inteiro pra gostar!". 

Além disso ela está aprendendo a assobiar e eu voltei a assobiar junto, e sempre que uma ou outra consegue acertar o assobio a gente se olha espantada e feliz.

E ela odiava ir pra escola a pé, mas consegui fazê-la gostar do trajeto só por causa dos "cachorros de guarda" que latem pra gente, ou dormem ou não estão trabalhando na hora que a gente passa. 

Quando tudo está complicado e a única coisa que resta é se render a beleza das pequenas-grandes descobertas infantis, aos poucos eu não sei como, estou descobrindo junto com a Alice que não sou só uma mãe que brinca de ensinar e isso já vem sendo tudo para mim. 

Faz sentido isso?

Há uns dois meses decidi mudar de casa, há menos de um mês mudei.

Nunca imaginei que trocar de bairro fosse mudar tantas coisas em mim, talvez aqui dentro era isso o que faltava (será?). Depois de passar um tempo me despedindo de um bairro e uma casa onde vivi por 12 anos, aceitei o novo. Não sem desconfiança e um medo imenso de futuro, mas aceitei o inevitável.

A cada momento vivendo o novo penso que o melhor é não pregar nenhum quadro na parede pois foram quadros demais para embalar, depois esqueço e acho que está na hora dessa casa ser caótica como tudo o que está acontecendo aqui dentro. Logo em seguida volto para a estaca zero e acho que o melhor é vender tudo e começar do zero no que diz respeito a quadros e livros e cacarecos decorativos. Mas não chego a nenhuma conclusão e sigo com essa parte embalada, bem embalada por sinal.

Faz um tempo eu li um texto que dizia que assim como Roma, somos minas de nós mesmos, sempre há um tesouro escondido. Basta cavar. Há dois meses venho cavando fundo, dormindo e comendo mal, postergando coisas simples e basicamente não encontro nada. Logo eu que em dezembro me conectei com uma versão minha que gostava muito de Beatles, deixei ela escapar e nem sei para onde ela foi.

Tinham outras versões também que fui deixando escapar ao longo do caminho e que agora só me parece que tem uma bem oca esperando todas elas voltarem. 

Como diria minha terapeuta: "Faz sentido isso?" 

N e n h u m

Lost in translation

Quando eu tinha uns seis anos, descobri que a gente só faz aniversário uma vez por ano. Lembro até hoje da cena, estávamos no elevador: eu, minha mãe, irmã e algum vizinho do prédio, quando sugeri para a minha mãe que poderíamos fazer a minha festa de aniversário, a resposta dela foi: "A sua festa já foi, aniversário a gente só faz uma vez por ano." E sabe aquele momento de choque e epifanias? Então, pode ser que ali tenha terminado a minha primeira infância - tá tudo bem, mãe, ela ia ter que acabar em algum momento mesmo.  

Eu sempre tive essa memória viva, mas só há pouco tempo, enquanto comentava com uma amiga sobre essa cena é que me dei conta que antes desse dia no elevador a minha mãe deve ter me dito isso inúmeras vezes, mas acho que só entendi mesmo naquele exato momento. 

Na mesma hora lembrei de todas as vezes, nesses quase cinco anos, em que na minha cabeça eu estava sendo muito clara com a Alice, mas quando a gente terminava a conversa ela fazia ou falava outra coisa, totalmente aleatória. A princípio achava que era 'personalidade', passado um tempo comecei a ter certeza que o problema era eu e minha falta de clareza, mas aí conversando com outra amiga, que também é mãe, ela me disse "eles entendem tudo, calma". 

Pensei, poxa, ela acabou com meu texto. E acabou mesmo, pois esse rascunho estava salvo aqui desde julho de 2023. Mas como o tempo das descobertas maternais é outro, só há pouco dei razão a minha amiga. Eles entendem tudo mesmo, só vão matutando para desabrochar a qualquer momento, até quem sabe na beira do mar. 

Numa viagem a praia, quando estávamos eu e ela, conversando sobre como mergulhar falei  "coloca a mão no nariz para prender a respiração e quando a onda vier, mergulha" ela disse "ah, a mesma coisa que o Renato Moriconi (escritor e ilustrador) faz para não borrar o desenho."

Enfim, entendem tudo e ainda transformam em poesia.

"Everybody had a hard year..."

2023 definitivamente não foi meu ano e confesso que embora eu espere muito de 2024 estou trabalhando minha cabeça para não esperar nada (kkk, até parece). Talvez se eu conseguir terminar esse texto que comecei em 2023 pode ser que já seja uma coisa boa. 

Quando comecei a escrever esse post eu queria falar sobre as descobertas da Alice, para talvez quem sabe em 2045, se esse blog ainda existir eu possa relê-lo e morrer de vergonha das coisas que escrevi - que é o que acontece hoje em dia, mas também ter um pouquinho de orgulho da Harissa de antigamente. Da Alice terei com certeza, pois sou o tipo de mãe que acha a filha especial. 

Mas o texto da Alice fica pra outro momento, espero que ainda em 2024. Pois neste aqui vou falar de duas coisas boas que marcaram 2023. 

A primeira foi o show do Chico, uma turnê que começou na tensão pré-eleições de 2022 e chegou feliz e irônico em 2023. Foi lindo demais vê-lo cantando com a Mônica Salmaso e eles abriram a torneira para eu chorar tudo o que vinha passando no primeiro trimestre de 2023. 

Em dezembro, mais recomposta das porradas de 2023 fui ao show do Paul McCartney e foi a melhor coisa que fiz por mim no ano. Além de todo o contexto familiar, filha dormindo fora de casa pela primeira vez na vida (obrigada Cintia) eu me conectei com a Harissa de 20 e poucos anos, que amava muito Beatles e sempre achou que seria impossível ir a um show do Paul. E posso dizer que realizar um sonho é incrível e eu nem me lembrava ao certo se tinha esse sonho, sabe? Tamanha a desconexão que estava de mim mesma. 

Escutá-lo cantando as músicas de sempre, mas agora aos 40 e tantos, deu um novo significado para t u d o. Sabe quando a grande ficha cai? A minha caiu e foi nos versos finais de The End: 

"And in the end

The love you take

Is equal to

The love you make."

Vamos ver o que vem por aí...

Antes que o ChatGPT ocupe toda a internet, minha mente e minha capacidade de escrita, resolvi vir aqui depois de muito tempo pra dizer que assim como em outros anos talvez esse não seja o meu ano. 

Essa conclusão veio cedo, em março/abril, mas ela veio.

É horrível ter 41 anos e chegar a essa conclusão, mas junto com a idade vem também a conclusão de que somos o que dá para ser e no caso dos anos, eles também. São o que dá para ser.

Não significa que os próximos não sejam os meus anos, ou até que nos próximos meses tudo mude para melhor, mas os 41 anos também já mostraram que milagres não acontecem. Muito embora eu tenha levado bastante tempo para acreditar nisso e de certo modo isso tenha me salvado muitas vezes. 

A coisa boa de tudo isso chama-se Alice. Ela agora come maçã e mexerica, conversa sobre desenhos, palavras, massinhas de EVA e inventa músicas e danças no melhor estilo contemporâneo. Ela é autêntica e perfeita dentro do seu universo de criança e eu só consigo ser uma mãe apaixonada e embasbacada com a imensidão dela. 

Dia desses eu li um livro chamado Indomável, é uma coisa autoajuda, "feminista", neoliberal para engajar mulheres que precisam resgatar seu lado indomável, mas não muito senão você  só é  uma doida. Eu certamente não precisava dessa leitura, ser indomável só me trouxe a essa crise existencial aos 41 anos. Mas o que eu queria falar sobre esse livro é que logo no início ela comenta sobre um animal criado em cativeiro, com todo o seu instinto suplantado pelo treinamento de uma vida limitada, e vai traçando um paralelo de como meninas são educadas para esconderem seu lado 'indomável' e como isso se reflete ao longo da vida. Agora corta para a Alice conversando com a melhor amiga por chamada de vídeo, no dia da ligação a amiga não iria para escola pois estava doente, no momento que a Alice soube, largou o telefone e foi embora. Primeiro eu tive vergonha e depois eu tive inveja, queria poder fazer isso em vários momentos da vida. 

Pode ser que ela seja indomável pela vida inteira ou só aos quatro anos. Pode ser também que eu seja essa mãe quase indomável, desesperada para fazer dar tudo certo pela vida toda ou só nessa fase. É como diz o meme, vamos ver o que vem por aí não dá para saber ainda.

De certo mesmo só tem o fato de que serei mãe dela para sempre e isso já é tudo para mim. 

Bom demais

Projeto para o Pq. Ibirapuera

Faz tanto tempo que eu ensaio um texto aqui e o tempo entre o ensaio e a escrita de fato é tão longo que quando eu sento para escrever já esqueci tudo. 

O único ponto em comum de todos os ensaios é que eu fico basicamente tentando não tocar no assunto maternidade pois minha vida não pode se resumir a isso, mas de fato minha vida agora gira em torno disso e a maternidade é tão impactante que seria mentira falar que ela ocupa 'parte' da minha vida. Na verdade ela é minha vida. E quer saber? Essencialmente nem acho ruim. Obviamente que não me acho uma baita mãe, estou sempre sentindo que deveria levá-la em mais eventos infantis, ler sobre maternidade, educar melhor, olhar menos o celular etc e tals, mas de um modo geral acho que estamos bem até aqui. 

Embora esse venha sendo um ano difícil para chuchu, onde tenho a sensação de que todas as minhas escolhas profissionais foram erradas e que não construí uma carreira de fato, na semana passada eu fui s o z i n h a na exposição do Burle Marx que está acontecendo no prédio da FIESP e sabe aquele momento epifanico em que tudo faz sentido, pois é, esse momento rolou . Eu não sabia direito sobre o que era, só vi o nome dele e entrei. A exposição dá muita ênfase para os projetos urbanísticos propostos para a cidade de SP e que em sua maioria não foram executados e traz também alguns outros projetos icônicos e outros não tão conhecidos assim. Mas o que mais me chamou a atenção em toda a exposição, foi a representação gráfica dos projetos. Pranchas feitas a guache, simbolizando pisos, plantas, espelhos d'água... era tudo tão lindo e tão a frente do tempo, que meus olhos ficaram marejados e tudo o que sou fez sentido novamente. 

Não sei por quanto tempo esse sentimento de fazer sentido vai durar, mas é bom demais sentir. 

3 anos de VERDADE.

Ryn Frank

Minha filha fará três anos na próxima semana.

Ela nasceu no dia 1º de abril. A minha maior verdade nasceu no dia da mentira, e apesar dessa conclusão piegas e tosca é isso que venho sentindo ultimamente.

Como a maternidade é esse mar de cuspes jogados pra cima e no qual nado de braçada, venho por meio deste texto dizer que eu finalmente compreendi na minha pele o que é transformador na maternidade.

E é dolorido viu, pelo menos no meu caso.

Sempre via legendas e textos falando o quanto a maternidade é transformadora e eu só virava os olhos e pensava "Transformador como, amore? Fala mais pra mim? Quem sabe eu concordo com você."

E a real é que me deparar com minha cria repetindo ações que eu não gosto em mim, foi aterrorizante. Aterrorizante porque sou uma pessoa apegada a minha zona de conforto, para mim é muito difícil encontrar zonas de conforto e quando eu as encontro não quero abrir mão. Mas estou aqui saindo de uma zona de conforto em busca de outra e todo esse movimento foi causado pela Alice.

E assim, eu sempre fui a pessoa que pensava "não vou virar outra pessoa depois da maternidade, serei a mãe que dá pra ser" e não, estou tentando ser uma pessoa melhor para ser uma mãe melhor. E como nem tudo na mudança é horrível, fico feliz com os avanços que damos juntas.

Pronto expliquei. 👍

E, para completar esse texto de aniversário eu só queria deixar registrado para mim mesma a alegria que sinto ao passar pelas ruas por onde eu caminhava com a Alice grudada no meu colo, no ergobaby. Ela não vai se lembrar disso daqui uns anos, mas eu nunca vou esquecer o calor dela, o bico que ela faz dormindo ou que ela enrola o cabelinho para dormir.

Alice, muito obrigada por me proporcionar tanto, filha.💗